En oktobre de 1917, una barka de pasajeros ke transportava imigrantes de Italia a New York se apanyo a una tormenta en la Atlantika.
Entre los pasajeros aviya un karpantero de 28 anyos yamado Antonio Russo, ke estava viyajando kon su ija Maria, de sinko anyos. La mujer de Antonio se aviya murido antes dos anyos, i el la estava trayendo a Maria a los Estados Unidos para ampesar una vida mueva, eskapar de la provedad i darle a su ija las oportunidades ke Italia no puediya darle. Kuando la tormenta pujo a las 2 de la demanyana, las olas chafteyaron kontra la barka i koryeron verso los kompartimentos inferiores, ande estavan los pasajeros de la tresera klasa. Antonio la tomo a María i koryo verso las eskaleras, ma la agua ya se aviya ennaltesido fin la sintura. La barka estava en negro estado. Los pasajeros estavan gritando, se estavan trezpizando para arivar a los kates superiores.
La barka se estava undiyendo. Teniyan komo unos kuantos minutos. Antonio tomo una desizion. Avriyo la ventana ke se aviya rompido de la tormenta. La avyertura estava apenas grande para una kreatura. Antonio arondjo a María por la ventana a las aguas entezadas del Atlantiko. Maria grito en kayendose. Antonio grito: "Nada, María! Nada asta la luz! Estan vinyendo barkas. Nada!". Maria teniya la shans de pueder estar bastante tiempo enriva de la agua.
Maria tuvo la oportunidad de kedar enriva de la agua el tiempo sufizante. La barka se undio siete minutos despues. Antonio Russo se aogo en su kompartimento de la tresera klasa endjuntos kon 117 pasajeros. Nunka toparon su puerpo. Maria Russo fue salvada 45 minutos despues de ke su padre la arondjo de la ventana.
Maria se hazineyo ma estava biva. La emburujaron kon mantas i la embiyaron a una barka ospital. María estava sola: teniya sinko anyos, estava en un paiz estranjero, guerfana, traumatizada i no saviya ingles. Se akodro las ultimas palavras de su padre: «Nada asta la luz». Nado i sovrebivyo. Su padre no pudo salvar. La metieron a Maria en un orfelinato en New York. Se engrandesyo kon la esperansa ke su padre iva vinir a bushkarla.
Maria bivyo asta 2004, se muryo a los noventa i dos anyos. En 1995, a los ochenta i tres anyos, una periodista izo una entrevista kon Maria porke estava eskrivyendo sovre la barka ke se undyo en 1917. "Teniya trenta anyos kuando me disheron la verdad" le disho Maria. "Un investigador topo los rejistros de los pasajeros. Antonio Russo se muryo kuando la barka se undio. No me abandono. Me salvo. Me dio la oportunidad de sovrebivir, saviendo ke no iva pueder segirme, saviendo ke se iva murir. Vente i sinko anyos me paresyo ke mi padre me aviya echado. La verdad es ke, en akseptando su propia muerte, me arondjo a la vida. Duspues de esta noche bivi 78 anyos. Me kazi. Tuve kuatro ijos. Tengo mueve inyetos, sesh bisinyetos. Grasias a mi padre, bivi otros setenta i ocho anyos. Kada noche, kuando serro los ojos, veygo su kara en la ventana. Lo oygo gritar: "Nada asta la luz!". Ay setenta i ocho anyos ke esto nadando asta la luz. Espero ke kuando me va murir lo va pueder ver, le va dizir: «Grasias, papa. Tu me dates la vida...». Grasias porke me echates a la mar. Me paresyo ke me abandonates. No fue ansina. Me salvates. Adio, papa.’’